Giorni Cantabili

日付が変わってしまったが、昨日16日は河島英五さんの十年目の命日だった。突然のことであの時は本当に驚き、悲しみにくれたものだった。河島さんは確かその年の初めくらいに八代亜紀さんとの共演でＴＶ番組に出演していた。その後に病気に罹り入院していたらしいのだが、そのことを私は知らなくて、ＴＶ出演時の元気な姿が印象に残っていたので、訃報を聞いてもすぐには信じられなかった。

私が河島さんのことを知ったのは「時代おくれ」がヒットしたのがきっかけだったが、この歌や「酒と泪と男と女」のような有名曲が歌謡曲風の叙情をたたえた作品なので、はじめ私は演歌に近いところから出てきた人なのかと勘違いしていた。そうではなくて生粋のフォーク歌手なのだということはかなり後になって知った。

しかし例えばアメリカのピート・シーガーさんだったりピーター・ポール・アンド・マリーといったような歌手たちの影響を感じさせるよりも、流しの演歌歌手をやっていたとでも説明された方がしっくりくるような親しみやすさがある。それでいて歌で時代の現実と切り結ぶようなフォーク歌手としての魂をしっかりと堅持していた人で、そんなところを私はとても敬愛していた。男くさく、そしてやさしく温かい人柄から、勝手に理想の父親像として思い描いていたりもした。

河島さんは入院後一時は快復して、長女の河島あみるさんの結婚式に出席し、ライヴにも出演していた。驚くことに亡くなる二日前の14日にもトークショーを兼ねたライヴを行っている。この時の音源は2枚組のライブ・ベスト・アルバム「河島英五 LAST LIVE」にDISC2として収録されている。さすがに声にやや力がないように感じられるのだが、それでも、これが臨終を間近に控えた人のパフォーマンスなのか、と驚き呆れるほどの歌を披露している。

この時最後に歌ったのが入院中に作ったという「旧友再会」である。旧友との再会を喜び、わざわざ訪ねてきてくれた旧友に感謝するという、シンプルながら心を打つ作品である。仕事で滞在していた静岡から急遽駆けつけて最後の一曲だけどうにか間に合ったあみるさんのアコーディオンとも共演している。このような歌で歌手人生の幕を閉じるというのは、いかにも河島さんらしい気がする。

なお、ご家族や友人たちでこの歌の新録音を行ったことを、次女の河島アナムさんがブログで報告している。